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De stikker med knive. Og hvis ikke de stikker folk ned med den, så stikker de den i skeden. Det er 
frygteligt. Og så drikker de. De drikker så 
voldsomt, og så af flasken. Og det er puli-
mut, det de drikker. No, niin. Det er finsk, 
og betyder "okay": myterne er velkendte. 
Imidlertid er der så meget andet i Finland, 
som man snarere ville sige voi, ettd... til 
end historierne om de råbarkede knivstik­
kere og den berømte drikfældighed. Voi, 
ettd betyder "nej, men tænk dig bare at..." 
Det kunne en række histori­
kere fra Det Kongelige Bibliotek konsta­
tere, da de i dagene 7.-12. august 1997, 
sammen med en række andre historikere 
fra Norden, deltog i 23. Nordiska Histori­
kermotet i Tampere. Konferencen gav, ved 
siden af det strikt faglige, også et indblik i 
Finlands kultur og samfundsforhold. Det 
er dette indblik, der her skal vises træk af; 
idet jeg dog må påpege, at mine iagttagel­
ser, som ikke-KB'er, ganske står for egen 
regning - men med tilladelse til formidling 
af Magasins redaktør. 
Fast og flydende 
Jo, gu' drikker de, men ikke mere end danskerne og svenskerne, og det er aldeles ikke pulimut. Rent faktisk 
laver Finland noget af verdens bedste 
øl, og mærket Lapin kulta, dvs. Lapplands 
guld, er i dag det store nummer, bl. a. på 
Arlanda i Stockholm. Her sælges det i dyre 
domme. Svenskerne vil lige så gerne drik­
ke det som Carlsberg, Tuborg, Heineken 
og Kilkenny. Den milde og venlige 
Koskenkorva-snaps er heller ikke at for­
agte, og så laver Finland nogle af verdens 
bedste kaffelikører, bl. a. den berømte 
Lakka på multebær. 
Men snarere skulle man nok 
hæfte sig ved de finske fødevarer. Fx er de 
finske oste fremragende; noget helt andet 
end den danske vanddrivende gummiost, 
som vi tror, er vores gave til verdens mad­
kultur. Brødet i Finland er også specielt. 
Rugbrødet er grovere end vores - cirkel­
formet med et hul i midten. En særlig 
specialitet er røget sild på tube, og i det 
hele taget er finnernes forhold til fisk no­
get særligt. De far fisk morgen, middag og 
aften. Der er utallige variationer. Laks er 
lige så meget nationalkost som leverpostej 
og spegepølse i Danmark. På torvet i Tam­
pere kunne man se den blive røget. Dens 
fætter, sik'en, er om muligt endnu bedre. 
En friskfanget aborre røget på strand­
bredden over enebær er heller ikke at for­
agte. Og så er der alle de andre måder: 
stegt, kogt, "halstrat" etc. Derimod skal 
man nok være meget finsk for at holde af 
kalakukko fra Kuopio: brakvandsfisken 
muikko og flæsk pakket ind i rugbrøds-
dejg. 
Kniven 
Hvad angår myten om knivstikke­riet, så skrev den finske mentali­tetshistoriker Heikki Ylikangas 
for nogle år siden den ultimative bog her­
om. I den svenske oversættelse bærer den 
titlen Knivjunkrama. Heri godtgjorde han, 
at denne forestilling har rødder i folkloren 
om de bander af unge gårdmandssønner i 
Osterbotten, som i tiden ca. 1780-1850 
terroriserede dette landskab og i løbet af 
Udsigt fra broen over Tammerfors, med tydelige tegn på industrianlæg. Foto: Bent Jørgensen. 
ca. hundrede år begik over 2000 mord. 
Men når man kommer til Osterbotten i 
dag, skal man lede længe efter folk, der går 
med kniv - selv om de findes; i landsbyer 
som Kauhava, Jurva og Teuva kan man 
nok støde på dem 
Nej, så kunne der være så 
mange andre træk at hæfte sig ved: en fin­
ne praler ikke af sig selv. Til gengæld skal 
der også meget til, før man åbenlyst giver 
udtryk for begejstring. Man støder heller 
ikke så ofte på forældre og lærere, der af­
kræver børn en mening om de seneste 
Gallupundersøgelser, sexchikane og den 
tredje krølle på grisens hale, sådan som vi 
har fået for vane i Danmark. De finske 
børn har ikke så mange meninger. 
Man kunne også tage fat i 
de berømte (1)17 kasus, som bl.a. erstatter 
de øvrige vesteuropæiske sprogs præposi-
tionsforbindelser. "Han" og "hun" hedder 
det samme på finsk, nemlig hån. Og så 
kan enhver gøre sig tanker om, hvad det 
betyder i et ligestillingsperspektiv. På finsk 
findes verbet "at have" ikke. Man siger fx 
minulla an talo, dvs. - ordret - "for mig er 
der (et) hus". Filosofisk kan man med 
Martin Buber i baghovedet spekulere på, 
om ikke det er lettere at etablere en jeg-du 
relation til omverden end en jeg-det rela­
tion, når nu man ikke bruger verbet "at 
have", som let bliver rethaverisk og ejen-
domsbetonende. Omverden fremtræder 
ikke som objekt, men som partner. - Men 
nu til sagen: 
Tampere 
Byen er Finlands næststørste. Og den er rød. Nok fordi den var Finlands industrivugge. Derfor går den også 
under navnet Finlands Manchester. Teks­
tilindustrien dominerede. Beliggende på 
Det 23. Nordiske Historikermøde fandt sted på universitetet i Tammerfors. Foto: Ann Welling. 
den smalle ås mellem søerne Nasijårvi 
(mod nord) og Pyhåjårvi (mod syd) på 
begge sider af den fors, som forbinder sø­
erne og som er baggrund for byens svenske 
navn (Tammerfors), har man haft rige mu­
ligheder for at udnytte vandkraften. Man 
havde da også under konferencens løb lej­
lighed til at stifte nærmere bekendtskab 
med de store fabriksanlæg i byens cen­
trum. Bl. a. fordi Tampere bys reception 
for de nordiske gæster blev afholdt i ét af 
dem. I det hele taget har Tampere været 
europæisk foregangsby m. h. t. bevarelse af 
fabriksanlæg. Ikke for at de skal henligge 
som museale rester, men m. h. p. udnyt­
telse til udstillingslokaler, administration, 
kulturhuse, spisesteder etc. 
Men tilbage til det røde. 
Det var i Tampere, de røde blev endeligt 
nedkæmpet i den traumatiske borgerkrig i 
1918. Historien er detaljeret beskrevet og 
analyseret i Heikki Ylinkangas' andet store 
hovedværk Vågen till Tammerfors, der i 
1994 skaffede ham Finlandiaprisen for 
årets bedste fagpublikation. Bogen skildrer 
minutiøst, dvs. gade for gade, bro for bro, 
de sidste nedkæmpningsdage i senvinteren 
1918, og det var en stor oplevelse med bo­
gen i baghovedet at færdes på disse steder. 
Byen bærer på overfladen, med sin typiske 
skandinaviske velstand, ikke det mindste 
spor af borgerkrigen, men ridser man blot 
lidt i lakken, og har man øjnene med sig, 
gennemsyrer den for Finland så karakte­
ristiske kamp mellem klasserne også denne 
by. 
Et synligt bevis er det kæm­
pestore Folkets Hus i gaden Hameenpui-
sto. Bygget omkring århundredskiftet 
1900 er det præget af den finske udgave af 
jugendstilen, men desuden rummer det 
noget i dag så unikt som et Lenin-muse­
um. Her holdt SUKP kongres i 1905, og 
her kan man stadig se en sofa, som Lenin 
har overnattet på, ligesom fremvisningen 
af et bestik, han har benyttet, samt glas og 
tallerken vidner om stedets veneration for 
ham. I konferencedagene var der ved siden 
af den faste udstilling en udstilling om 
Che Guevara. 1960'erne psykedeliske far­
ver stod i skærende kontrast til den puri­
tanske Lenin-iscenesættelse. No, niin... 
Folkets hus lagde også loka­
ler til konferencens afsluttende banket. 
Med efterfølgende dans til levende orke­
ster. For kendere var det en udsøgt fornø­
jelse: Man lagde ud med to af Finlands 
mest berømte tangoer: først Satumaa (dvs. 
"Æventyrlandet") om at flyve bort til lan­
det på den anden side af det store hav; der­
næst Kotkan ruusu om pigen i havnen i 
Kotka, der både vil lade sig plukke og lade 
lykken "stå den djærve bi" (som det hedder 
i forfatteren Lars Huldéns kongeniale over­
sættelse til svensk). De ikke-fmske delta­
gere havde også stor lyst til tangoen, men 
resultatet blev snarere interskandinavisk: 
en mellemting mellem dansk hopsa og 
svensk hambo. Tango er mest for finner og 
argentinere. Voiettd... 
Tango og Salonen 
Denne særlige musikform har krav på en nærmere omtale. Man hører den ofte i gadebilledet. Fra barerne 
eller fra en gademusikant med harmonika 
lyder disse toner om krig, kærlighed, læng­
sel og forførelse - om glæde eller sorg. 
Altid i mol. 1 de snævre gader omkring ho­
vedstrøget Aleksi kan lyden stå og vibrere i 
flere minutter. Hvert år afholdes det så­
kaldte tango-marked oppe i Seinåjoki, 
hvor man kårer årets bedste mandlige og 
kvindelige tango-sanger. Stilen er unik. 
Melodramatisk mere end lyrisk. Reper­
toiret ligger også fast; der er 25-30 melo­
dier, som går igen, og for kvindernes ved­
kommende skal de helst synges en anelse 
nasalt og zigeuneragtigt. Det år Arto Ne-
vala vandt, lovede han inden konkurren­
cen, at han ville flytte hjem fra Sverige, 
hvis han blev nummer ét. Han vandt, 
naturligvis. Tango er en nationalsport i 
Finland. Det bedste orkester er Pedros 
Heavy Gentlemen. De er lige så gode som 
Astor Piazzollas Nueva Tango-kvintet var, 
men bliver aldrig et verdensnavn. Det gør 
Reijo Taipale heller ikke, skønt han synger 
lige så godt som Carlos Gardel gjorde en­
gang. 
Det ved man godt i Fin­
land, men mindre kan gøre det. Når man 
nu har Sibelius, Karita Mattila, Leif Seger-
stam, Esa-Pekka Salonen og alle de andre 
verdensstjerner inden for den klassiske 
musik. Dem kan man bl. a. være heldige at 
høre på den årlige musikfestival i Joensuu 
ovre i Karelen. I det hele taget er Finland 
er et musik- og festival-land. Der er opera i 
Savonlinna; der er orgelkoncert i Lahtis, 
der er jazzfestival i Bjorneborg. Og så skal 
der nok også være nogle rockkoncerter ... 
Tamperes Våino Linna 
Lenin-museum, Borgerkrigen - men også Våino Linnas hjemby. Her skrev Finlands i dette århundrede 
mest berømte forfatter sine to store epos'er 
om Finlands historie set med hverdags-
øjne. Mest berømt er vel Ukendt soldat 
(den finske titel "Ødemarkssoldat" er mere 
slagkraftig) om 2. verdenskrig. Den bog 
sikrede ham verdensberømmelse og bi­
drog, trods sin udprægede kritik af krigs­
førelsen, til den udsoning, som Finland 
havde brug for efter de opslidende tiår 
efter 1918, hvor de hvide og de røde havde 
hver sin politiske og kulturelle offentlig­
Ved disse strande mellem Tienhaara og Sorvali/Viborg foregik de voldsomme kampe omkr. Set. 
Hans 1944. Topografien er ikke som dengang: jernbanebroen over øerne midt i sundet er ny. 
Her lå 3. bataljon afIR61, medens 1. bataljon lå vedfoden af den bro, hvorfra billedet er 
taget. Her foregik de allervoldsomste kampe. Foto: Jørn Hansen. 
O 
hed. Linna huggede, som historikeren 
Risto Alapuro har påpeget, den gordiske 
knude over ved at vise muligheden af både 
at stille sig på et rødt standpunkt og 
samtidig være solidarisk med Finland som 
nation. Bogen gjorde ondt, men den 
gjorde også godt. I festskriftet til Vaino 
Linna Bilden av ett folk kan man forfølge 
hans bøgers receptionshistorie fra den tid­
lige borgerlige modstand til den efter­
følgende anerkendelse som "folkets" for­
fatter. 
Den rapkæftede Rokka, 
som er en af hans helte, skulle vi indirekte 
også komme nærmere ind på livet. Rokka 
havde et husmandssted på Næsset, dvs. 
Det karelske næs. Hertil gik konferencens 
sidegevist: en ekskursion til den anden side 
grænsen; nærmere bestemt til Viborg. 
Det karelske næs 
Kort før Viborg passerer man Kivisillansalmi, dvs. Stenbrosund. Det navn siger næppe en finne 
meget, men nævner man så ordet Tienhaa­
ra, sker der noget. Ved Tienhaara, eller 
nærmere bestemt ved Kivisillansalmi, som 
er sundet der forbinder Saima Kanal med 
Finska Viken, udkæmpedes det slag under 
den mellemste af Finlands tre krige under 
2. verdenskrig (Vinterkrigen, Fortsættelses-
krigen og Lapplandskrigen mod tyskerne), 
hvor de sovjetrussiske tropper led deres 
første nederlag under deres fremrykning 
ind i Finland. De blev stoppet af det 
navnkundige IR 61, et finlandssvensk 
regiment med rod i Osterbotten. Stedet 
har Dybbøl-status i Finland - men med 
modsat fortegn. Det var gribende at se det 
smalle sund: soldaterne har kunnet se 
hinanden i øjnene, inden de skød. I løbet 
af et par uger efter Set. Hans 1944 døde 
hér ca. 700 finlands-svenske tropper. Men 
russerne blev stoppet. Stedet er sumpet og 
fyldt med øer og holme, og den nye bro 
over sundet er meget mere imposant end 
den gamle, men de enkelte lokaliteter lod 
sig fint identificere: her til højre lå 3. ba­
taljon, nordpå til venstre overfor Sampo-
saari 1. bataljon. 
Slaget ved Tienhaara er i al 
sin barske gru skildret af en række finske 
skribenter. Nils-Erik Nykvist fra Vasa har i 
sin store bog Sextiettan set på det ud fra 
en finlandssvensk synsvinkel. Helmer 
Franzén fra Overmark, der selv var med, er 
neutral i sin "fosterlåndska" beskrivelse. 
Leif Stenstrøm beskriver det ud fra et mili­
tærhistorisk synspunkt. Goran Wester-
holm griber det faghistorisk an; hans 
fremstilling er den mest solide. Stærkest 
indtryk gør Hilding Nystroms bog Krigare 
1944. Han deltog også selv i slaget. For at 
få vanviddet på distance førte han dagbog 
(om natten efter kampene), og han vog­
tede sin dagbog og blyant med samme 
omhu som sin maskot: en dalahest, og sin 
"dodsbricka". Takket være denne dagbog 
kan vi i dag med et øjenvidne som guide 
følge slaget dag for dag. Det er barsk læs­
ning. Dødsangsten og selvopholdelses­
driften skiftedes til at tage teten. 
Fra Tienhaara kørte vi ind 
til Viborg: byen i forfald. Op til 2. ver­
denskrig Finlands næststørste. I dag beboet 
af 100.000 ludfattige russere: tiggere, lu­
dere, lommetyve og mafia-gorillaer med 
nakker så tykke som Mussolinis. Tor Lind­
blom har i sin lille fine bog Mitt Viborg 
Gadebillede fra Viborg. Foto: Lilli Riget. 
skildret sin barndom hér i mellemkrigs­
tiden. Da var der stadig præg af det kos­
mopolitiske Viborg, hvor man "gik på fire 
ben", dvs. hvor der fortsat var spor af den 
samdrægtighed mellem finsk, svensk, tysk 
og russisk kultur, som bl. a. Kaj Wahlback 
har skildret så smukt i bogen Karelen -
med karlek. I dag er disse kulturer væk. 
Faktisk var der næsten ikke kultur tilbage; 
kun "nødvendighedens rige". Det mest 
internationale var mafia-gorillaernes bil-
telefoner, som de brugte flittigt, når pi­
gerne og kunderne skulle kobles. Dom­
kirken midt i byen var borte, og Alvar 
Altos smukke hvide bibliotek fra 1935 så 
ud til at gå en krank skæbne i møde. 
Selv Vaino Linnas ukuelige 
Rokka ville nok have haft svært ved at be­
vare optimismen her. Det forekom ikke at 
være en tilfældighed, at Viborg var det 
eneste sted, hvor det regnede. Vi forlod 
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Trods afviklingen af kommunismen kunne 
man stadig se Lenin i guldbronze på post­
huset i Viborg. Hvem sender han post til? 
Foto: førn Hansen. 
slukørede byen efter en overnatning og 
fandt vor trøst i den toldfri i ingenmands­
land ved grænsen ... 
Da havde vi igen passeret 
Tienhaara med dets næsten ubærlige skæb­
ner. Hvad siger man til historien om Len­
nart Åkervall fra Overmark. Han havde 
været med fra starten, dvs. fra Vinterkri­
gens begyndelse i 1939. Her blev han såret 
ved Munasuo i det store slag ved Låhde, 
hvor finnerne led et af de største nederlag. 
Han var videre med i Østkarelen 1941-44, 
omme på den anden side Ladoga for at 
lægge krop til de finske skovejeres og gene­
ralers drømme om et Storfinland, og måtte 
derefter tage slæbet med ved Tienhaara 
omkring midsommer 1944. Om foråret 
havde han været hjemme i Overmark i 
Osterbotten, hvor han var gift med Iris, 
som stod i butik i den stedlige brugs. 
Deres søn Harry blev født 4. januar 1945. 
Lennart overlevede den første uges bom­
bardement ved Tienhaara, men den 4. juli 
fik han skudt den ene skulder af og døde 
på en skovvej. Iris blev efterladt som 24-
årig gravid enke. Lennart blev 31 år. Hans 
fødehjem oppe i Osterbotten ligger smukt 
ved åen. 
I Osterbotten 
Her bor Anita, i Nåmpnås. Hun er snart 80, og var gift med Elmer. Han var også med ved fronten fra 
1939 til 1944, indtil han fik nok og tog 
tværs over Den bottniske Bugt til Sverige. 
Ellers skulle han også have været med til at 
jage tyskerne ud af Lappland. Han var træt 
af sulten, kulden - og væggelusene, der var 
i gang selv om søndagen. Nu måtte nye 
folk træde til. Anita er altid i godt humør -
skælder ud på politikerne og truer jævnligt 
med at tage til Helsingfors og fortælle dem 
sandheden. Anita kan sin lokalhistorie. 
Hun ved at fortælle om de "mørke skibe" 
nede i Osterljården i krigens sidste dage, 
som ingen ellers synes at vide noget om. 
Her reddede Finlands "hoga herrar" deres 
skind. Det er Stella Polaris-affæren, hun 
sigter til, hvor efterretningsvæsenet og 
familier med tyske sympatier, våben og 
fortrolige agent- og diplomatdokumenter i 
nattens mulm og mørke bragte sig i sikker­
hed ud af landet i en lille osterbottnisk 
fiskehavn. Ingen ved i dag, hvor de er hav­
net. 
I sauna 
Ide svensktalende egne dufter saunaen af birk. Hos den finsktalende del er tjærelugten fremherskende. Medens 
man damper af på verandaen med en kold 
øl, kan man fundere over denne særegne 
kropskultur. Min debut fandt ganske vist 
sted på en stipendietur til Sverige i gym­
nasietiden en gang midt i 1960'erne, men 
sauna en er alligevel så intimt forbundet 
med de talrige somre i den finske skær­
gård. Direkte i vandet, med røven bar. 
Tredje gang er den bedste. Da er roen for 
alvor kommet over én. Og sauna handler 
om tålmodighed og langsomme bevægel­
ser. Ellers opnår man ikke den rette for­
nemmelse af taktilitet og renhed. 
Hver eneste sauna i Finland 
er forskellig, og en væsentlig del af for­
nøjelsen består i at registrere de forskellige 
detaljer i indretning, funktion, temperatur 
og duft - og at kommentere dem. For fin­
ner er det en særlig glæde at snakke sauna-
byggeri - i 100 grader og med høj luftfug­
tighed; med snakken er man sikker på at få 
luft i lungerne. Men forivre sig skal man 
som sagt ikke. Der er tid nok. Og brænde 
nok. De bedste er de træfyrede. Men ellers 
er der talrige variationer. Der er tønde­
saunaer (de er udformede som en kæmpe­
stor tønde, der er væltet omkuld), og der 
er røg-saunaer (det kræver sin mand!). Selv 
i Osterbotten. 
Heroppe i denne del af Fin­
land har man gennem tiderne regnet 
Stockholm for mere hovedstad end Hel­
singfors, og i det hele taget er der en 
mådelig respekt for "herrerne" inden for 
Ringvej 3 dernede i "stadin" sydpå. Man 
ser svensk tv, køber svenske ugeblade, og 
når der er dans i pavillionerne ude i skær­
gården om sommeren, er det svenske orke­
stre, som spiller. Her danser man vals og 
vals - men også tango og "tvåstegare". Det 
er en fornøjelse at se disse folk: bønder, 
fiskere, håndværkere, minkavlere med 
hænder så store som spader, når de svinger 
deres kvinder alfelet og sirligt i svævende. 
Klokketårn fra den gamle katedral i Viborg 
fra det 15. århundrede. Tårnets øverste del 
stammer fra 18. århundrede. Foto: Ann 
Welling. 
fejende bevægelser rundt på gulvet af det 
lyseste birketræ. Og indimellem er man så 
ude i buskadset. Nogle for at følge dansen 
op, andre for at styrke sig. Om efteråret, 
når skovene flammer i gult og rødt, tager 
man del i den storslåede elgjagt. Til daglig 
går man med truckerkasket og kører pick 
up. 
Det var den slags menne­
sker, der kæmpede ved Tienhaara. Man 
kan gå en tur på kirkegårdene for at få be­
vis. 
Men det var også dem, der 
nedkæmpede de røde iTampere i 1918. På 
de hvides side begik de sydosterbottniske 
bondesønner den ene massakre efter den 
anden. Heikki Ylikangas, der selv er fra 
den finsktalende del af Osterbotten, yder 
é 
Universitetsbiblioteket i Helsingfors, færdigbygget i 1840. Dets arkitekt, Carl Ludvig Engel, 
har sat sit præg på store dele af det centrale Helsingfors. 
dem i sin bog om borgerkrigen retfærdig­
hed ved at vise, at de blev vildledt af Man-
nerheims retorik (Mannerheim er skurken 
i hans bog, og det er i det det nærmeste 
finsk helligbrøde at gøre selveste rigsmar-
skallen til en politisk intrigant kyniker). 
Og så er vi tilbage ved både 
Vaino Linna ogTienhaara. Linnas social-
demokratisk-nationale harmonisøgning 
j ^ har sin pendant i Tienhaaras bevis for, at 
finlandssvenskerne var lige så finske som 
deres finske landsmænd. Og Ylikangas 
viser med sin Tammerfors-bog, at nok var 
de sydosterbottniske bønder "slagtere", 
men de var det i god tro. Det var det selv­
stændige Finland og rædslen for russerne, 
som drev dem ud i myrderierne. 
Mødet med Finland 
Når man flyver til Helsingfors, lan­der man ude i Vanda, og så er der en halv times kørsel med flybus­
sen ind, forbi de smukke gule bygninger 
på Sturegatan, Olympia-stadion med tår­
net og Hotel Intercontinental. Den stop­
per midt i centrum. Og straks slår den én i 
møde. Den særlige Helsingfors-flavour, og 
det særlige Helsingfors-tempo. Måske den 
mest pulserende hovedstad i Europa - i 
skarp konkurrence med Berlin, men på en 
helt anden måde. Mere intim. Helsingfors' 
centrum er ikke meget større end Aarhus'. 
Men til gengæld bor der ca. 800.000 i 
Stor-Helsingfors. Ikke mindst fredag og 
lørdag aften, når man går i byen, er der 
knald på. Byen er fyldt af musik, rytmer 
og bankelyde fra de talrige diskoteker og 
barer. Den er som én stor blanding af 
tivoli, opera og salsa. Trafikken går næsten 
i stå, fordi gaderne er proppet med folk. 
Helsingin yd ( Helsingfors' nat) hedder en 
fin bog, som kom for nogle år siden. Den 
viser sansemættet, hvad det handler om: at 
Helsingfors er varmere, men også mere rå 
end det kølige Stockholm og mere åben 
end det selvsmagende København. Og så 
er der udendørscafeerne i den indre by. De 
er kommet til i løbet af 1980'erne og 
1990'erne. Det vrimler med dem en lun 
sommeraften. I Adress Helsingfors har en 
række af byens borgere skildret deres ung­
dom og barndom her. Skuespilleren Bir­
gitta Ulfssons bidrag er nok det bedste. 
Det er fornøjelig læsning. Det kan man 
ikke sige om Henrik Tikkanens tragiske 
portrætter af byen. Stærkt i erindringen 
står hans passus om turen fra overklasse­
kvarteret Brando ind til city. Når familien i 
bil kørte gennem Sornås-kvarteret, skulle 
vinduerne rulles op. Man tålte ikke lugten 
af arbejderkvarter, skriver Tikkanen med 
slet skjult malice. 
På hotel - og sådan 
Tæt på Sornas ligger Berghåll. Det svarer til Nørrebro. På hotel Fenno på hjørnet af Karlsgatan og Fran-
zénsgatan bor de fleste af dem, der arbej­
der i Helsingfors i mere end 14 dage (in­
geniører, sprogforskere, maskinarbejdere 
etc.). Stedet er billigt. Der er bad, radio og 
tv, køleskab, komfur og mikrobølgeovn på 
værelset. Men man skal vælge det rigtige 
værelse. Nogle vender nemlig ud mod 
brandstationen. Til den anden side er der 
udsigt over til en okkergul væg og de fin­
ske husmødre, som altid banker tæpper på 
balkonen. Der bor også endags- og week­
endturister. Dvs. russere - og danske hi­
storikere som har været på kongres. Rus­
serne kan man kende på pelshuerne og 
strygebrætterne. Møder man en person 
med et strygebræt under armen i Hel­
singfors, er det højst sandsynligt en russer, 
som har været en tur i varehuset Sokos. 
Russerne er venlige, men på baren Pieni 
Pietari (dvs. Lille Skt. Petersborg) ude i 
Alppiharju skal man ikke komme. På 
Kakadu inde i Lilla Robertsgatan, hvor de 
også forestår forretningerne, kan man godt 
komme, hvis det er det, man er ude efter... 
Hotel Fenno er rent, men 
ikke videre hyggeligt. Det sender én ud i 
byen. Om formiddagen enten Fazer inde i 
Glogatan eller Cafe Kafka. På Kafka i 
Svenska Teaterns foyer serverer man byens 
bedste kardemomme-krydrede kaffe. Des­
uden er personalet svensktalende, der er 
gratis aviser og en boghandel. Stedet be­
søges af skoleungdom som snakker, 
hattedamer der bestiller teaterbilletter, 
samt intellektuelle og teaterfolk som sam­
taler. 
Man kan også gå på Café 
Engel ved Senatstorget, opkaldt efter arki­
tekten, der skabte den russisk-inspirerede 
klassicisme, som dominerer det kulturelle 
og administrative centrum i hovedstaden. 
På Engel kommer kunstnerspirerne, so­
ciologerne og de unge fremstormende 
grønne politikere. Om dagen er stem­
ningen cool, om aftenen flirtende. Der er 
fri udsigt ud til den natbelyste Domkirke 
med de tårnhøje trapper ned fra torvet. I 
Restaurant Kosmos ved 
Mannerheimgatan tæt på Hufvudstads-
bladets hus er et agtværdigt sted. Her i 
venstrefløjens og kulturradikalernes gamle 
højborg spiser og drikker - og diskuterer -
man altid godt. Personalet er charmerende 
og "vaktmastaren" gnaven og nøjeregnen­
de, som alle andre finske "vaktmastare". 
Aftenen afsluttes perfekt i Hotel Tornis 
top-bar. Her har man udsigten over hele 
Danske historikere fra Det Kongelige Bibliotek og Odense Universitet afsluttede opholdet i 
Finland på restaurant Kosmos. Fra venstre: John T Lauridsen, Ann Welling, Jørn Hansen, 
Bent Jørgensen, Lotte Philip son, Henrik Horstbøll; yderst til højre Niels Kay ser Nielsen, for­
fatteren til denne artikel. Foto: Lilli Riget. 
byen - ud mod havet. Efter sådan en af­
slutning er det bedst at tage sporvogn 3B 
hjem. Man stiger ind og siger seitsemdn. 
Det betyder en ligeud til 7 FM. 
Bulut og jugendstil 
Hvis man skal "go native", kan man vælge Bulut ude på Femte Linjen mellem det rå Hagnås 
Torg og Bjornparken. Den park gik i 
1970'erne for at være det mest kriminelle 
sted i Helsingfors. I dag er der stille og 
roligt. Bulut er tyrkiskejet, men stamsted 
for de lokale. Stedet er til dart og snak. 
Undertiden er der mavedans. Den bliver 
højlydt kommenteret. Sværest var det den 
aften, da Ami var kommet hjem fra sit 
arbejde i Estland, trak skjorten af og be­
gyndte at danse. Han har siden gået un­
der navnet Bel-Ami. Her kommer alskens 
mennesker: brugtbilsælgere, sygeplejersker, 
EDB-reparatører, gamle søfolk, en tidli­
gere finsk mester i atletik (hun er altid 
sur), folk der sælger "ægte" ikoner fra Rus­
land - egen import, naturligvis: og i de 
senere år også arbejdsløse. 
Kvarteret omkring Femte 
Linjen er ikke egentligt smukt. Men der er 
andre steder i byen at fortabe sig i. Smuk­
kest er Helsingfors måske en lys dag i 
april, når isen bryder. Byen ligger på et 
næs, så der er vand på tre sider. Så spiller 
det skarpe sollys i den dampende dis fra de 
smeltende isoverflader, og luften gennem­
brydes konstant af tudelyden fra de talrige 
små isbrydere, der er i gang hele tiden, for 
at rydde op i havneområdet. Lyden giver 
rummet perspektiv og åbenhed. Man kan 
næsten høre horisontlinjerne. Helsingfors 
udvider sig - og længes. Sceneriet iagttages 
bedst fra havnefronten nede ved Skat-
udden eller lidt højere oppe i det på én 
gang folkelige og ærværdige kvarter Kro-
nohagen med de stejle gader og de mange 
fine Jugend-stil-huse. Næsten lige så man­
ge som i det fashionable Eira-kvarter, i den 
sydligste del af byen, ud mod Finska Vi-
ken. Her kan man trave i timevis og iagt­
tage den på én gang forfinede og stofligt-
tunge ornamentik i den finske national­
romantiske arkitektur fra omkr. århund­
redskiftet, medens den karakteristiske lyd 
af smeltevand høres overalt. Det buldrer 
muntert gennem nedløbsrørene. Man skal 
passe på istapperne. 
Men vinteren er heller ikke 
dårlig. Her er det ilden, som dominerer i 
Helsingfors. Der er tændt fakler foran for­
retningerne og bankerne. Nede ved Salu-
torget kan man - efter søndagens folke­
vandring over isen ud til Sveaborg - varme 
hænderne over åben ild, medens man far 
sig en skive røget laks og en kop skoldhed 
kaffe med den karakteristiske brændte 
smag, for slet ikke at tale om en kødpirog. 
En lihis, som det hedder på Helsingfors-
slang. Den skal man have med koko moska, 
dvs. med "hele dynen": sennep, ketchup, 
snittet sylteagurk og alle krydderier. 
Afsked med Finland 
Det fik vi ikke, os der overnattede i Helsingfors. Men vi spiste godt på Kosmos og gik en dejlig tur hjem 
gennem den buldrende by. Ved Stander-
huset i Snellmans-gatan var der tv på: 
politikerne havde forhandlinger om næste 
års finanslov. Vi fortsatte over Långa 
broen, den bro der forbinder borgerskabets 
indre by med arbejdernes Berghåll og 
Sornås. "At gå over bron" er blevet et 
begreb i finsk politisk kultur i almenhed 
og i Helsingfors' byliv i særdeleshed. Den 
by der rummer både melankolien og rå­
heden. På den måde sammenfatter den 
Finlands historie med de traumatiske sår 
og den ubændige selvstændighedsvilje. I 
Helsingfors er der altid vejarbejde. Man 
laver altid om og forbedrer. Det gjorde 
man også den aften. Lyden af lufthamrene 
og kompressorerne larmede løs på Man-
nerheimvågen. Det gør de tit. Man giver 
aldrig op i dette land. 
Og kan man klare mosten, 
er man altid velkommen til at tage del i 
dramaet. - Vi historikere, indenfor og u-
denfor Slotsholmen, kunne godt klare 
mosten ... Men næste gang vælger vi nok 
alligevel Finnair fremfor SAS. Hos Finnair 
spiser man ikke med plastic-bestik. Det er 
som om, det passer bedre. 
